女系家族と半鐘泥棒


うちの父方の親戚はみな体が大きく、167センチの私もそのなかに入るとちょい小柄なほうなのです。
おばあちゃんは今年で93なのに165センチあって、最近はさすがにちょっと小さくなった感じですが世間的なおばあちゃんのイメージとはだいぶん違います。たしか中学生くらいのころ、覚えたての「半鐘泥棒」という言葉を使いたくてたまらなかった私は、親戚の伯母さんたちが集まる部屋で思わず口走りそうになったことがあります。その衝動は胸におさめ、心のなかでつぶやくだけにとどめましたが、大女だらけの部屋はなんだか息苦しいなと思ったものです。