身のまわり

すばらしい光景

夕食時、祖母が「あの、カセット聞くやつ。あれ。なんやらいう」というので「ウォークマン?まあこれはソニーの商標であってほんとはヘッドホンステレオというんだけど*1モゴモゴ・・・」と答えたのだが、それに対して祖母は「ちいさいやつ」「カラオケの」…

おばあちゃん続報

今朝起きたらやはりひどい内出血で、あきらかに顔をすりむいているにもかかわらず、 母の問いかけに対してはかたくなに「すりむいてないし、痛くない」と答えていたそうです。 しかし夕方になって耐え切れなくなったのか、病院へでかけていったそうです。 や…

おばあちゃん

ここ一週間祖母のことばっかり書いてる気がしますが、 今日は例の民団主催の花見でした。雨天のときは近くの学校に場所を移すそうで、それやったら行かへんわ!とか言い出すワガママな人も出てきていろいろ大変そうでしたが、なんとか天気は持ってくれて、予…

わるいなかまのさそい

夕食後、祖母がいつものように入浴中*1、電話がかかってきた。私が出ると、ちょっと韓国訛りのおばあさんの声で「○○さん(祖母の名)さんおりますかぁー?」と言った。で、「いまお風呂はいってるんですよ。かけなおしましょうか?」と尋ねたら「ハッハッハ、…

ネットの古本屋さんで、『レディーのノート』/呵里清著 発見。注文した。

月曜日だっけな? そしたら

おばあさんの店

↑*1 地域の福祉相談会があり、不在の祖母(母方)の代わりに出席した。資料(前回提出したアンケート)を眺めながら係の人が、「えーと、李さん*2は、言葉は不自由しないんですね」とか、「生活上の問題は?」などと質問を受ける。 それらにこたえたあと、係の人…

時給500円

鳥骨鶏社長は副業で、保管期間の切れた撤去自転車を払い下げてもらい、整備して販売している。けっこうよく売れるらしい。60くらいのおじさんが一人ですべての整備と販売を担当している。腕はたしかで、かなり忙しく、また繁盛しているのだが、このおじさん…

夢か?

フェリー二の映画で、大女が洗濯したり海辺をさまよったりするシーンを見るといつも思い出すことがあります。それはうまれて二度目の韓国での出来事。母方の祖母の還暦祝いをするというので、大邱(テグ)のアパートからタクシーに分乗(私の膝の上にはヨーダ…

父方の祖母は大韓婦人会会長として、

ことあるごとに民族教育と、本名使用の意義を説いて見せた。 そして私は、大阪にある韓国人学校に幼稚園が新設されたのをきっかけとして、 そこに編入させられた。まるでアリバイ作りのように。祖母の孫たちのうち、韓国人学校に通っていたのは私だけだった…

ここで母親の話をしておこうと思う。

慶尚道のある村から三人の若者が大阪にやってきた。 そこに母の祖父もいた。 そのうちの一人は、起亜産業の創業者となった。在日の友人を話していると、おばあちゃんは文盲とかいうのがけっこうあたり前のように 聞かれて、そのたびに、うちはちょっと特殊だ…

そのころの祖母の権勢は相当のもので、

次期は、女性初の民団団長か*1、などというのもあながちない話でもなかったようだ。 祖母は慶北の両班の出で、学校に通うのも下女におぶわれて行ったそうだ。 そしてそれ相応の誇り高さを持っており、同胞とはいいながら、一般の在日の人を見下していた。 *1…

うちのお父さんは他の家とちょっとちがうと気が付いたのはいつだろうか。

お父さんは何してるの?と聞かれて、こたえられなかった。 と、いっても失業中で、仕事を必死で探しているというのでも、ギャンブル狂いで、 妻の財布から金を盗んではパチンコへ、-----というのでもなかった。

中学二年のある日、学校にいけなくなった。

別にいじめられたりはしていない。自分でいうのもなんだが、けっこう人気があった。 成績のほうも、数学は苦手だったけど、他は悪くなかった。 IQテストは、学年で一番だったそうだ。 当然、親は行かせようと必死になった。マンションの廊下で、大声を出して…

いま母方の祖母は

韓国に行っています。 三ヶ月の予定で、私にとってのひいおばあちゃんが住む大邱*1にいます。 その目的は、曾祖母の介護。 祖母は今年で80歳。曾祖母は98だっけな? 祖母は長女で、その下に何人かの妹や弟がいるのですが、 そのうち二人はアメリカ在住、一人…

ひええっ。おばあちゃん、いつのまに歴史の証言者に・・・・

http://www.iwanami.co.jp/sekai/2003/05/directory.html 指紋押捺制度撤廃に向けた女たちのエネルギー裴順姫 - 指紋押捺制度の撤廃に向けて、民団婦人会(在日本大韓民国婦人会)が 発揮したエネルギーは特筆に価するものだった。1979年から87年 まで、…